Alejandro bussò di nuovo.

“Mariana, per favore.”

Il notaio stava accanto a lui tenendo una busta di documento marrone.

L’ho riconosciuto immediatamente.

Licenciado Javier Salgado.

Aveva gestito la chiusura.

L’avevo incontrato una volta.

O almeno così pensavo.

“Perché è con te?” Chiesi attraverso la porta.

“Perché meriti una spiegazione.”

“No. Me lo meritavo prima di sposarci.”

“Per favore.”

Mia madre era ancora al telefono.

“Non firmare nulla,” disse.

“Non lo farò.”

“E fotografa tutto.”

Quella era mia madre.

Anche terrorizzata, era pratica.

Ho aperto la porta ma ho lasciato la catena di sicurezza attaccata.

Alejandro sembrava esausto.

Salgado sembrava peggio.

“Cosa vuoi?”

Il notaio sollevò la busta.

“Señora Mariana, potrebbe esserci stata un’irregolarità nella registrazione.”

“Un’irregolarità?”

Alejandro chiuse gli occhi.

Ho riso una volta.

“È una parola bellissima.”

Salgado lanciò un’occhiata lungo il corridoio.

“Possiamo entrare?”

“No.”

“Allora forse domani mattina—”

“Stanotte.”

Esitò.

“L’appartamento è stato acquistato con fondi rappresentati al mio ufficio come contributo familiare dalla madre del signor Alejandro.”

La mia presa sulla porta si fece più stretta.

“Rappresentata da chi?”

I suoi occhi si posarono su Alejandro.

Era abbastanza.

“Alejandro?”

“Non doveva andare così.”

“In che modo?”

“Mia madre aveva dei debiti.”

“Questo non risponde alla mia domanda.”

Si avvicinò.

“L’appartamento che volevamo sarebbe stato venduto. Tua madre ha offerto i soldi per l’anticipo.”

Quella parte lo sapevo già.

Quello che non sapevo era perché Elena non me l’avesse mai detto.

Alejandro continuò.

“Tua madre non voleva che ti sentissi in debito con lei.”

“Quindi ti ha mandato i soldi?”

“Sì.”

“Perché?”

“Perché voleva che fosse un regalo di nozze.”

La gola mi si strinse.

“E hai messo il nome di tua madre sull’atto.”

“È stato complicato.”

“No. La legge fiscale è complicata. La riconciliazione doganale è complicata. Questa è una frase. Spiegalo.”

Salgado sembrava a disagio.

Alejandro finalmente lo disse.

“Mamma aveva un problema legale pendente riguardante una vecchia proprietà.”

Lo fissai.

“E allora?”

“Doveva mostrare una risorsa.”

Non potevo credere a quello che sentivo.

“Hai usato i soldi di mia madre per darle un bene?”

“Doveva essere solo temporaneo.”

Ecco di nuovo quella parola.

Temporaneo.

Una parola che i codardi usano quando vogliono che conseguenze permanenti suoni innocua.

“Mia madre ha autorizzato questo?”

“No.”

La risposta venne da Salgado.

Alejandro si voltò bruscamente verso di lui.

Salgado continuò.

“L’autorizzazione nel mio fascicolo sarebbe stata firmata dalla signora Elena.”

“A quanto pare?”

Aprì la busta.

Dentro c’era una fotocopia.

Lo teneva dove potevo vederlo attraverso la fessura della porta.

Il nome di mia madre appariva in fondo.

Elena Ruiz.

Conoscevo la sua firma.

Non era quello.

Il mio corpo si è gelato completamente.

“Chi te l’ha dato?”

Salgado esitò.

Alejandro sussurrò, “Mia madre.”

Chiudo la porta.

Alejandro lo afferrò prima che si chiudesse.

La catena teneva fermo.

“Mariana.”

“Vattene.”

“Per favore, lasciami spiegare.”

“L’hai appena fatto.”

“Non è andata così.”

“Tua madre ha insultato la mia mentre viveva in una casa che mia madre ha aiutato a comprare.”

“Lo so.”

“L’hai lasciata.”

“Lo so.”

“E ha usato un documento con la firma falsa di mia madre.”

Non disse nulla.

Quel silenzio era peggio della negazione.

Chiusi la porta.

Questa volta me l’ha permesso.

Per l’ora successiva, io e mia madre abbiamo confrontato i documenti tramite videochiamata.

Ha confermato il trasferimento.

Aveva inviato i soldi su un conto escrow dopo che Alejandro le aveva detto che l’appartamento sarebbe stato acquistato congiuntamente a nostro nome.

Credeva di aiutarci a iniziare la vita matrimoniale senza debiti schiaccianti.

“Perché non me l’hai detto?” Chiesi.

“Perché avresti rifiutato.”

Aveva ragione.

“Volevo darti qualcosa che tuo padre avrebbe voluto che avessi.”

Ha fatto male.

Mio padre aveva passato tutta la vita a risparmiare con attenzione.

Non si fidava dei debiti.

Aveva anche disfidato di chi parlava troppo con disinvoltura.

Non gli sarebbe piaciuta tutta questa situazione.

“Alejandro te l’ha chiesto direttamente?”

“Sì.”

“Quando?”

“Due mesi prima del matrimonio.”

“E Teresa?”

“Non ho mai parlato di soldi con Teresa.”

Mi appoggiai indietro.

Il modello stava diventando chiaro.

Ma una cosa non era adatta.

Se Teresa aveva ottenuto fraudolentemente il titolo di proprietà dell’appartamento, perché Alejandro avrebbe portato il notaio direttamente da me?

A meno che qualcosa non fosse cambiato.

All’1:12 di notte ho ricevuto un messaggio da Salgado.

Voleva incontrarsi in privato la mattina dopo.

Senza Alejandro.

Non ho risposto.

Alle 13:19 arrivò un altro messaggio.

Questa era di Renata.

Quasi l’ho ignorato.

Poi ho visto l’allegato.

Una fotografia.

Teresa era seduta al mio tavolo da pranzo.

Davanti a lei c’erano diversi documenti.

Accanto a loro c’era il portatile di Alejandro.

Il messaggio di Renata conteneva solo sette parole.

Devi sapere cosa sta facendo.

Poi arrivò un’altra fotografia.

Mostrava l’ultima pagina di un documento.

Il mio nome era scritto sotto una riga di firma.

E qualcuno l’aveva già firmata.