Il freddo del marmo fu la prima cosa che registrai, un impatto così brutale e definitivo da togliermi l’aria dai polmoni prima ancora che il dolore potesse esplodere. Non ci fu un tonfo sordo, ma uno scricchiolio agghiacciante, il rumore del mio busto ortopedico in fibra di carbonio che si frantumava sotto la pressione del mio stesso peso e dell’accelerazione, seguito dal suono ben più umido e terribile delle mie vertebre che cedevano.

L’ex marito di Chloe. L’erede di una dinastia immobiliare che aveva saggiamente annullato il matrimonio il giorno stesso dell’arresto, sparendo dai radar per evitare lo scandalo. Non l’avevo più visto dal giorno in cui la polizia lo aveva interrogato all’aeroporto.

“Fallo entrare,” ordinai, recuperando istantaneamente il mio contegno.

Richard entrò lentamente. Sembrava invecchiato di dieci anni. I suoi capelli brizzolati erano disordinati, e i suoi occhi azzurri erano cerchiati di scuro. Non c’era più traccia del rampollo arrogante che sorseggiava champagne alle prove del matrimonio. Sembrava un uomo perseguitato dai fantasmi.

“Maya,” mormorò, fermandosi a debita distanza, gli occhi che scivolavano inevitabilmente sulla mia sedia a rotelle prima di incontrare il mio sguardo. “Mi dispiace disturbarti. So che è l’ultimo volto che vorresti vedere.”

“Cosa vuoi, Richard? Ho poco tempo,” risposi con tono glaciale.

Lui deglutì a fatica, estraendo dal cappotto di cachemire una spessa busta di carta gialla. La posò sulla mia scrivania.

“Chloe non ha mai smesso di scrivermi,” confessò Richard. “Lettere su lettere. All’inizio le bruciavo, ma poi… poi le sue parole sono cambiate. Nelle ultime settimane, era euforica. Mi scriveva di questo documentario. E si vantava, Maya. Non ha mai smesso di essere vanitosa.”

“Di cosa si vantava?” chiesi, raddrizzandomi.

“Dei soldi. Dei due milioni di dollari,” spiegò Richard, passandosi una mano tremante tra i capelli. “La società offshore alle Cayman? Non è gestita solo dal suo avvocato. Chloe mi ha inviato, per puro ego, i dettagli dell’account, sperando di dimostrarmi che poteva essere ricca e famosa anche senza di me. Ma c’è un dettaglio che la produzione televisiva non conosce.”

Aprii la busta gialla, tirando fuori una serie di fotocopie di estratti conto bancari esteri e lettere scritte a mano con l’inconfondibile grafia infantile e riccioluta di mia sorella.

“Guarda il nome dell’amministratore delegato della società ombra,” disse Richard.

I miei occhi scorsero il documento fino alla riga delle firme. Il nome non era quello di Chloe, ovviamente. Era un nome falso, ma il numero di previdenza sociale associato e l’indirizzo di fatturazione originale corrispondevano a una vecchia proprietà dei miei genitori in Florida, una casa che avevano venduto anni prima, ma che avevano mantenuto come domicilio legale fittizio per evitare tasse statali.

“Tua madre e tuo padre,” continuò Richard, disgustato, “stanno violando l’accordo di confisca dei beni stabilito durante la loro condanna. Non solo, ma stanno riciclando denaro sporco attraverso i conti dei carcerati per pagare l’avvocato di Chloe, corrompendo le guardie per permetterle interviste non autorizzate.”

Guardai Richard, studiandolo. “Perché mi stai dando questo, Richard? Perché non sei andato dall’FBI?”

“Perché il documentario tira in ballo anche la mia famiglia,” rispose con amarezza. “Sostengono che io fossi a conoscenza del ‘tuo piano’ e che io l’abbia coperto. Le azioni dell’azienda di mio padre stanno crollando. Voglio che tu li distrugga, Maya. Definitivamente. Voglio che tu faccia chiudere loro la bocca per sempre. Tu sei l’unica che sa come sconfiggerli al loro stesso gioco.”

Un sorriso gelido, affilato come ossidiana, si formò sulle mie labbra. Non si trattava più di difendersi. Si trattava di seppellirli così a fondo che nessuna telecamera li avrebbe mai più trovati.

“Sarah,” dissi, girandomi verso la mia socia. “Chiama il nostro studio legale di acquisizioni. Non voglio che preparino una causa per diffamazione. Voglio che contattino il consiglio di amministrazione della rete di streaming che sta producendo questa spazzatura.”

Sarah corrugò la fronte, confusa. “Maya, la rete è un colosso. Non ritireranno il documentario solo perché glielo chiediamo. La controversia genera profitti, è esattamente quello che vogliono.”

“Non sto chiedendo loro di ritirare il documentario,” risposi, appoggiando i gomiti sulla scrivania, intrecciando le dita. “Voglio comprare la casa di produzione. La Starlight Media è una sussidiaria minore, giusto? Hanno avuto un crollo del venti percento nel trimestre scorso. Fai un’offerta ostile. Comprali. E intendo entro giovedì a mezzanotte.”

Gli occhi di Sarah si spalancarono. Acquistare un’intera casa di produzione televisiva solo per fermare un documentario era una mossa da imperatrice spietata, un dispiego di potere finanziario così titanico e arrogante che rasentava la follia. Ma io non ero mai stata così lucida. I soldi che i miei genitori avevano cercato di rubarmi, la carriera che Chloe aveva cercato di stroncare gettandomi da quel balcone… ora quelle stesse risorse avrebbero formato la mia lama.

“E poi?” chiese Sarah, un sorriso predatorio che iniziava a formarsi anche sul suo viso.

“E poi, faremo una piccola visita in Georgia,” dissi, chiudendo il fascicolo di Richard.

Tre giorni dopo, il clima afoso e opprimente della Georgia mi avvolse non appena l’ascensore del penitenziario femminile di massima sicurezza si aprì, rivelando una stanza dei colloqui grigia e sterile. L’aria odorava di candeggina industriale e disperazione sudaticcia. Le ruote della mia sedia scorrevano silenziose sul linoleum consumato, fino ad arrivare al cubicolo numero quattro. Un pesante vetro antiproiettile mi separava dalla sedia di metallo vuota dall’altra parte.

Aspettai per cinque minuti. Poi, una porta di ferro si aprì con uno scricchiolio sinistro, e un secondino fece entrare Chloe.

Sembrava molto meno patinata rispetto al trailer del documentario. Senza i truccatori della produzione a coprire le sue occhiaie e le luci morbide a nascondere il pallore della prigione, dimostrava ogni singolo giorno dei cinque anni trascorsi chiusa in gabbia. Ma quando mi vide, il suo viso si illuminò di un’arroganza velenosa, un trionfo malato che le fece incurvare le labbra in un ghigno.

Si sedette, prese la cornetta del telefono sul muro e mi guardò, aspettando che io facessi lo stesso.

Sollevai la cornetta, la mia mano ferma, il mio respiro calmo.

“Guarda un po’ chi c’è,” cinguettò Chloe, la sua voce metallica distorta dall’interfono, carica di un odio viscerale. “La grande Maya Evans, la CEO miracolata. Sei venuta a implorarmi pietà? Sei venuta a pregarmi di ritirare il documentario prima che il mondo intero scopra che sei un mostro avido e calcolatore?”

Rimasi in silenzio per un lungo momento, studiando i suoi occhi. C’era un guizzo di follia, la disperazione di una donna narcisista che cercava di restare aggrappata all’illusione del controllo.