Morris aprì la cartella con un gesto misurato e solenne, quasi stesse svelando un antico manoscritto prezioso. Le sue mani, leggermente segnate dal tempo, accarezzarono il primo documento prima di voltarlo verso di me.

O, se non ero meritevole di farsi totalmente e visceralmente e amorevolmente amare, perlomeno e semplicemente almeno superficialmente e tiepidamente e decentemente e formalmente tollerare in una convivenza civile, poter sperare ed essere pietosamente ed educatamente accettare, comprendere emotivamente, ascoltare psicologicamente o blandamente, debolmente, lievemente voler un finto e superficiale e ipocrita, falso e posticcio ed esibito, mondano e superficiale strato di freddo ed educativo e freddissimo voler bene sociale ed esterno da quelle medesime, orribili e meschine persone aride e calcolatrici e fredde e spietate e cattive e orribili che io ostinatamente continuavo e continuavo a chiamare imperterrita per abitudine familiare e tradizione e ignoranza la mia unica famiglia di origine a cui sentivo di dover lealtà.
Quelle persone erano intimamente, moralmente e geneticamente malvagie, cieche, cattive e aride e inesorabilmente calcolatrici e narcisiste ed egoiste e grette e superficiali, vuote, avide, viziate e arroganti, e per tutti quegli anni passati insieme senza alcun minimo e impercettibile, flebile rimorso di coscienza o morale né alcuno scrupolo umano o pietà cristiana o empatia, mi avevano sempre, costantemente, cinicamente, freddamente, utilitaristicamente, unicamente e malamente ed egoisticamente e brutalmente e palesemente considerato, utilizzato, abusato emotivamente, sfruttato praticamente e miserevolmente guardato solo e sempre e categoricamente esclusivamente come nient’altro che uno stupido, banale, comodo, misero, trascurabile, ovvio e fastidioso e bruttissimo e noioso pezzo inutile di brutto e difettoso e rotto e sgraziato e vecchio, triste e ingombrante, pesante, brutto e opaco arredamento rotto, brutto e obsoleto e irrecuperabile e ingombrante e antipatico, un patetico oggetto usa e getta, sacrificabile o forse ed esclusivamente come uno sgraziato e scocciante e rumoroso oggetto, orfano e accessorio e insulso di inerte, ingombrante, silenziosa e fastidiosissima presenza di roba usata e rotta e guasta o un elettrodomestico rumoroso, rotto, difettoso e consumato e vecchio dal tempo.
Mi avevano visto e considerato per tutta una vita solo come un giocattolo logoro e vecchio e danneggiato unicamente e perennemente e in continuazione utile solo e soltanto ed esclusivamente da poter e dover gratuitamente e spietatamente insultare con commenti perfidi, da poter in continuazione subdolamente e magistralmente e falsamente manipolare psicologicamente con tecniche crudeli, da dover e poter tranquillamente, egoisticamente e crudelmente per vergogna davanti agli amici nascondere come la polvere malata e brutta, da voler dover imballare velocemente in disgustose, umilianti, puzzolenti e fredde buste nere di plastica scadente, per poter comodamente all’occorrenza festiva distruggere e svilire e abbattere psicologicamente ed emotivamente la mattina di natale.
O unicamente, in fin dei conti e alla fin fine, buttare brutalmente via fisicamente in un misero ed oscuro vicolo come vera e propria e squallida, orribile, puzzolente, marcia e inutile, tossica spazzatura inutile di un capitolo chiuso della loro dorata esistenza.
Ma in fin dei conti insindacabili e inoppugnabili e definitivi e matematici, e contro ogni banale e prevedibile aspettativa e pronostico umano ed economico e legale, il mio grandissimo, enorme, dolce, e incredibilmente intelligente e geniale, umile e defunto ma infinitamente, ineguagliabilmente, straordinariamente saggio ed esperto artigiano indiscusso del legno e adorato, amato, caro, saggio e indimenticato nonno burbero e silenzioso dalla pelle segnata e logora e fiera, mi aveva clamorosamente, inaspettatamente e magnificamente stupito e incredibilmente meravigliosamente e spiazzante ed elusivamente e genialmente lasciato una eredità mastodontica e monumentale.
Oltre ai tantissimi e grandissimi incalcolabili e innumerevoli e immensi importi di solidi, veri, garantiti soldi contanti fiduciari in banca coperti da fondi assicurati legalmente, e oltre agli inestimabili ed infiniti acri sterminati di solidi e verdi e profumati ed immensi boschi, foreste vergini, campi coltivati alberati rigogliosi e sconfinati, inestimabili lotti di antichi e meravigliosi terreni in fiore e oltre ai segreti inestimabili bancari ed economici immensi sigillati per sempre dentro quel grandissimo cassetto di legno grezzo massiccio.
Egli non mi aveva educato stupidamente o affettatamente o romanticamente o tristemente formato, consolato, amato e istruito come fanno tutti banalmente, stupidamente, fastidiosamente, inutilmente e retoricamente con le sole solite ed esclusive parole al vento o con deboli, vuote, inutili, ipocrite, facili, false, stupide e banali e melense o affettate frasi ad effetto, stupide o insopportabili e piccole inutili, vuote, inutilizzabili, inefficaci, irrazionali o dolci paroline rassicuranti consolatorie sussurrate all’orecchio e piene di inesistenti e rassicuranti e magiche e sdolcinate chiacchiere patetiche e sterili di autostima, amore e rassicurazione verbale o carezze vuote, fragili e bugiarde buone a consolare solo temporaneamente il momento del fallimento momentaneo dei poveri inesperti ingenui ragazzini disillusi che lui vedeva crollare tutti i giorni come fragili alberi giovani con radici corte esposti alla bufera e ai venti del mondo in tempesta.
Lui lo aveva fatto costruendo il mio fortino vitale con enormi e solidissime, vere, grandiose, immortali, eterne, reali, tangibili, gigantesche, oggettive, potenti, incredibili e durissime opere materiali, manuali concrete e solide e incredibilmente forti, meravigliose e testarde e inossidabili azioni economiche e pratiche legali e blindatissime fiduciarie immensamente concrete.
Mi aveva impartito ed insegnato silenziosamente ed incredibilmente, immensamente, amorevolmente e meravigliosamente donato generosamente a piene mani e senza chiedere niente indietro, la più immensa, fondamentale, profonda e maestosa e incredibilmente importante, potente, miracolosa e universale e utile e salvifica e definitiva di tutte le faticose, enormi, sagge, difficili, universali e vere, potenti e autentiche lezioni educative e filosofiche, e di lavoro e di fatica e di immensa, bellissima arte e maestria, fatica, lacrime e di vita terrena vissuta e soppesata, misurata, levigata proprio ed esattamente e magicamente in questo sacro, polveroso, oscuro, silenzioso, e protettivo ed immenso luogo artigiano sacro, freddo, povero all’apparenza, antico, sporco e segreto, immerso spiritualmente, materialmente, storicamente, visivamente e magicamente isolato e immerso, permeato per sempre e profondamente intrappolato magmaticamente e sospeso tra tutta, densa e questa enorme, copiosa, soffocante nuvola sottile e caotica e caotica sospesa e pulviscolare e inebriante ed intossicante e romantica sospensione perenne di vecchi, sbiaditi acari e vecchissima, pungente e dorata e giallastra ed umida polvere fittissima, pungente del legno e di alberi e tronchi antico scortecciato piallato.