Luca si alzò.

Roman lo osservò attentamente.

“Questo finisce stanotte,” disse Roman.

Luca abbassò lo sguardo.

“La guerra Moretti è finita tre anni fa.”

“Hai rapito qualcuno.”

“E hai ucciso mio fratello.”

“Tuo fratello ha cercato di portarla via.”

“Sì.”

Gli uomini si fissarono.

Decenni di violenza ereditata sembravano occupare lo spazio tra loro.

Norah si alzò.

“No.”

Entrambi la guardarono.

“È così che succede sempre.”

Roman aggrottò la fronte.

“Cosa?”

“Il padre di qualcuno fa del male a qualcuno. Poi risponde il figlio. Poi il fratello risponde. Poi qualcuno rapisce un amico. Qualcuno uccide un altro uomo. Tutti lo chiamano debito.”

Guardò Luca.

“Vincent è morto.”

Poi Roman.

“Carlo è morto.”

La sua voce si fece più forte.

“Mia madre è morta.”

Nessuno dei due si mosse.

“Non passerò il resto della mia vita a pagare i morti.”

Luca guardò verso il vialetto.

Alla fine annuì.

“Neanch’io.”

Si avvicinò alle porte di ottone.

Prima di andarsene, si fermò.

“Norah.”

Lei lo guardò.

“Tua madre ha cercato di smascherare Carlo quando tutti intorno a lei le hanno detto di stare zitta.”

La gola di Norah si strinse.

“Salvatore la rispettava.”

Poi Luca scomparve nel freddo.

Roman rimase accanto alla cabina.

Per diversi secondi rimasero soli in silenzio.

Norah guardò il tavolo.

“La prima volta che ti sei seduto lì, hai ordinato delle capesante per me.”

“Non li hai mangiati tu.”

“Stavo avendo un crollo nervoso.”

“Erano ottime capesante.”

Lei rise.

Roman la osservava.

Qualcosa si addolcì sul suo volto.

Poi infilò la mano nel cappotto.

Norah si irrigidì.

Roman se ne accorse.

“Quella reazione è offensiva.”

“Porti una pistola.”

“Giusto.”

Rimosse una busta.

“Cos’è quello?”

“Aprilo.”

Norah lo fece.

Dentro c’erano dei documenti.

Un estratto conto bancario.

Un conto a suo nome legale.

L’equilibrio la fece smettere di respirare.

“Roman.”

“Hai detto soldi indipendenti.”

“È successo venti minuti fa.”

“Ho fatto una chiamata mentre Luca parlava.”

Fissò la somma.

“È pazzesco.”

“È meno di quanto ho speso per comprare il tuo palazzo.”

“Questo non la rende sana.”

“Ci sono anche documenti che trasferiscono l’edificio di Fourth Street a te.”

Norah alzò lo sguardo di scatto.

“Cosa?”

“Volevi una proprietà che non controllo.”

“Mi dai l’edificio?”

“Sì.”

“L’intero edificio?”

“Sì.”

“Vivevo in uno studio gelido e tu mi stai dando l’edificio.”

Roman sembrava confuso dalla sua obiezione.

“Puoi sistemare il termosifone.”

Norah iniziò a ridere.

Non in silenzio.

Non con attenzione.

Per la prima volta in anni, rise finché le lacrime non apparvero fuori.

Roman la osservava come se non fosse sicuro se offendersi.

“Sei completamente pazzo.”

“Così continui a dire.”

Posò i documenti sul tavolo.

“Grazie.”

La sua espressione si addolcì.

Poi ha aggiunto: “Sto ancora comprando un appartamento tutto mio.”

La sua espressione si fece di nuovo dura.

“Nora.”

“Roman.”

Si trovarono uno di fronte all’altra nel ristorante vuoto.

Finalmente Roman sospirò.

“Fine.”

Sorrise.

Fuori, la neve aveva iniziato a cadere.

Roman prese il cappotto dalla sedia.

Norah si aspettava che glielo mettesse sulle spalle.

Invece lo porse.

Offerta.

Non sto decidendo.

Norah guardò il cappotto.

Poi verso di lui.

Ci infilò le braccia dentro da sola.

Roman aggiustò il collare.

Camminarono insieme verso le porte di ottone.

All’ingresso si fermò.

Un’aria fredda attendeva oltre il vetro.

Tre anni prima, Norah si era candidata perché credeva che ci fossero solo due scelte.

L’oscurità di Roman.

O la libertà.

Ora capiva che nessuna delle due era mai stata così semplice.

Il mondo esterno non era puro semplicemente perché era difficile.

Roman non era al sicuro solo perché la amava.

L’amore non cancellava ciò che era.

E la moralità non richiedeva che diventasse impotente.

La porta si aprì.

La neve le toccò il viso.

Roman la osservò attentamente.

“Scapperai?”

Era la stessa domanda che aveva fatto quella mattina.

Ma tutto al suo interno era cambiato.

Norah mise piede sul marciapiede.

Roman non l’afferrò.

Non ordinò a Tommy di bloccare la strada.

Non le disse dove stare in piedi.

Semplicemente aspettò.

Norah camminava tre metri.

Poi venti.

Guardò la città.

Le auto si muovevano nella neve sporca.

La gente si affrettava sotto gli ombrelli.

Un corriere imprecò al traffico.

Qualcuno ha riso fuori da un bar.

Chicago rimase fredda, difficile, imperfetta e viva.

Norah si voltò.

Roman era ancora in piedi sotto la porta di ottone di Lombardi.

Non l’aveva seguito.

Per la prima volta, poteva andarsene.

Davvero allontanarmi.

Nessun padrone di casa nascosto.

Nessuna sorveglianza segreta.

Nessuna difficoltà inventata per darle una lezione.

Nessuna porta chiusa a chiave.

Norah sentiva il peso di quella libertà.

Poi tornò indietro.

Gli occhi di Roman rimasero fissi su di lei.

Si fermò davanti a lui.

“No,” disse.

La sua espressione si addolcì.

“No?”

Norah gli prese la mano.

“Non sto scappando.”

Roman la tirò delicatamente più vicino ma si fermò prima di abbracciarla completamente, aspettando.

Norah colmò la distanza rimanente da sola.

Le sue braccia la circondavano.

Questa volta, il gesto non sembrava una gabbia.

“Dove andiamo?” chiese.

Pensò all’attico.

Il suo studio distrutto.

Il suo nuovo edificio.

I fascicoli.

Sua madre.

Luca.

Jess.

Ogni pezzo complicato della vita che aspetta oltre stanotte.

“A casa.”

Roman la guardò dall’alto.

“Quale?”

Norah sorrise.

“Dipende se ti comporti bene.”

Una rara risata gli sfuggì.

Tommy aprì la porta di Maybach.

Norah si fermò prima di entrare.

“Roman.”

“Sì?”

“Se mai scoprissi che possiedi segretamente l’appartamento che compro—”

“Non lo farò.”

“Sono serio.”

“Lo so.”

“E nessun radiatore rotto.”

Fece una smorfia.

“Mi sono scusato per questo.”

“In realtà non l’hai fatto.”

Roman si fermò.

Norah alzò un sopracciglio.

Sembrava davvero a disagio.

Poi, con visibile sforzo, Roman Cavalari pronunciò le parole che sembrava trovare più difficili che ordinare violenza, minacciare nemici o controllare un’intera organizzazione criminale.

“Mi dispiace.”

Norah attese.

“Perché?”

I suoi occhi si strinsero.

“Ti stai divertendo.”

“Immensamente.”

Roman sospirò.

“Mi dispiace averti visto lottare quando avrei potuto aiutarti. Mi dispiace di essermi convinto che la tua sofferenza fosse necessaria perché volevo che tornassi.”

Il sorriso di Norah svanì.

Continuò.